2.

關於Neko是侏儒貓的這一個事實，我和K在很早以前便已經猜想到了。不過，那一直也是停留在只屬於一種猜想的事實。從前曾替她檢查的幾位醫生，在看見Neko的時候，頂多先問：「多少歲了？」然後嘀咕：「這麼小是不正常的。」至於明確地是怎樣不正常，有沒有什麼地方需要注意的，他們會皺一皺眉，然後卻說不上來。當看見她在趴著身子爬行的時候，或許又會問：「她平常走路沒有問題嗎？」（而如果你是懂得貓的話，也會知道他們在受驚的時候大多也是趴著身體慢慢逃走的。）最奇怪的一次，那位醫生一看見Neko便笑咪咪的取出手機不停替她拍照，然後說：「沒有遇過這樣趣緻的貓啦！」幾乎是忘了要做檢查的工作。

這一趟看的醫生，是一位十分細心及愛護動物的人，也是唯一一位能夠清晰地跟我講解：「Neko長得這樣小，是因為掌管生長激素的腦下垂體發育不健全；她這樣子其實是屬於Dwarf的狀態。」

對於貓來說，五歲的年紀已是開始步入中年的階段。這個時候的Neko卻只有不足五磅的重量，身形也只是一般貓三個月大的比例。我在診所裡頭安撫著Neko的時候，醫生便溫和地說：「這種狀態一般來說也是活不了的，活著也不會長壽，要有心理準備。」

對我來說，她一向也是活潑快樂的兒童，僅此而已。是不是長得不正常、會否突然死去又或是要怎樣預備面對的這些問題，直到現在我想我還是搞不懂。

在她離去以後，某個晚上我在Google輸入了「Dwarf Cat」。我也是這個時候才知道，腿短、頭部較圓、身軀比例停留在幼貓階段、喵叫的時候比較高音以及鼻子扁扁的，全都是侏儒貓的部分特徵。

因為鼻子長得扁，Neko最厲害的一項表演便是「扯鼻鼾」。左面放著的一段片子，便是K乘著她熟睡時偷偷拍的。

很想念她的時候，我便會聽一聽這段呼嚕呼嚕的聲音。


＊這幀照片裡的她是名符其實三個多月大的年紀，那雙前腿大概也只有一吋半多的長度。

1.

「Neko」一字，是日語「貓」的意思。

我和K把她抱回家的時候，便決定喚她作Neko。跟她一起到來的哥哥呢，我們也決定要喚作「貓」，選了法語的「Chat」（讀音跟英語的「Shark」相近，卻沒有K音）一字。

把貓喚作「貓」，你或許會認為這樣很奇怪。文字這回事，當你對它感到陌生，也就只有由自己給它付予生命才有意義。這當然是很個人的想法。至於喚著他們的時候，原來都是在讀著「貓、貓」的，我其實是覺得挺過癮。

能夠一直跟一屋子都是喚作「貓」的貓一起生活，這樣便很美好。

現在多了一個想法，如果將來有機會的話，希望可以帶一隻Boston Terrier或是French Bulldog回家，然後把她也喚作「Neko」。讓狗擁有「貓」的名字，這樣也很好。

為什麼一定要是Boston Terrier或French Bulldog呢？因為跟Neko長得很相像（至少我和K一直認為如此，現在每當看見Boston Terrier或是French Bulldog的照片，也會不期然想起Neko）。

＊這一幀照片攝於剛剛把Neko和Chat抱回家的時候，大約是2002年11月間，當時他們也大概只有三個多月大。

Neko跟Chat是同胎的兄妹，而明顯地Neko卻比Chat矮小了一大截。根據醫生的說法，這是因為Neko先天患上了「垂體性侏儒症」，亦即所謂「生長激素缺乏症」。